我(wǒ )在北(✉)京时(shí )候的一(🌜)(yī )天晚上，接到一个(gè )电(🔽)话，是一个外(wà(💡)i )地(🥔)的读者(😊)(zhě(🏣) )，说看了(le )我的新(🛬)书，觉得(dé(🕑) )很退步，我说其(📟)实(📱)(shí )是我进步太多，小说就(🔲)是生活，我(wǒ )在(🔟)学校(xiào )外(🔕)面过了(le )三年的(⌛)生(🎐)活，而你(💠)(nǐ(😽) )们的变(biàn )化可(🏆)能仅(jǐn )仅是从高一变成(🍯)了(le )高三，偶像从(🌧)张(zhāng )信哲(🖨)变(👈)(biàn )成了F4而已，所(〽)以根(gēn )本(🔅)不在一(yī )个欣(🎀)赏(👥)(shǎng )的层次(🤐)上。我总不(bú )能(🦕)每本书(shū )都上学(xué )啊几(📅)班啊(ā )的，我写(🏆)(xiě(🏈) )东西只(♑)能(🕓)考虑到(dào )我的(🍏)兴趣(qù )而(💠)不能考(kǎo )虑到(🙋)你(🈯)们的兴趣(qù )。这是一(yī )种(🥂)风格。

从我离开(💢)学校开(kā(Ⓜ)i )始算起，已经有(⛑)四(📣)(sì )年的(👰)时(➗)(shí )间，对于(yú )爱(🏠)好体育的人来说(shuō )，四年(🔼)(nián )就是一个(gè(🔗) )轮回。而中(🙏)国(🌥)男足(zú )不断传(💕)(chuán )来的失(🎍)败(bài )又失败(bà(🍡)i )再(👒)失败的消(😺)息，让(ràng )人感觉(🐰)四(sì )年又四(sì )年再四年(🎒)也不断过(guò )去(🎬)。这(🕸)样(yàng )想(🥫)好(💄)像(xiàng )也是刹那(🐏)(nà )间的事(🚫)情(qíng )。其实做学(🏣)生是(shì )很开心的(de )事情，因(yī(🔟)n )为我不做学生(😮)以(yǐ )后，有(🚰)很(hěn )多学校里(🍷)(lǐ(⛲) )从没有(👝)学(🍬)习过的(de )事情要(🦄)面对，哪怕(pà )第一次(cì )坐(🌌)飞机也(yě )是一(📩)次很大的(🏐)考(🖥)验(yàn )，至少(shǎo )学(🗓)校没有(yǒ(🕚)u )说过手持学生(🗜)证(🛑)或者毕业(🖼)(yè )证等于手(shǒ(✨)u )持垃圾(jī )一样是不能登(⬛)机的(de )。

以后每(mě(🚸)i )年(🍩)我都(dō(🤸)u )有(📩)这样的感觉，而(🗽)(ér )且时间(❤)大大向前(qián )推(🕐)进，基(jī )本上每年(nián )猫叫春(👁)之时就是(shì )我(🍣)伤感之(zhī(🥝) )时。

中国(guó )几千(🤺)年(🏺)来一直(🍜)故(🛬)(gù )意将教师的(🥥)地位拔(bá )高，终于拔到今(🍍)(jīn )天这个完全(😲)不正确(què(💓) )的(⚫)位置(zhì )。并且称(✅)(chēng )做阳光(⬛)下最光辉的(de )职(📎)业(⛄)。其实说穿(chuān )了，教师只是(👗)一种职业，是养家口(kǒu )的(🖍)一个(gè )途径，和(😟)出(😬)租车司(🥝)(sī(🧑) )机，清洁(jié )工没(🚝)有(yǒu )本质的区别。如果(guǒ(⏹) )全天下的教师一(yī )个月就(😐)拿(ná )两百块钱(👷)(qián )，那倒是(🅾)可以考(kǎo )虑叫(🍪)阳(🈯)光(guāng )下最(🙀)光辉(huī )的职业(🏓)。关键是(shì )，教师是一个极(📫)其(qí )简单的循(😪)环性工(gō(🆕)ng )作(🥦)，只要教材不改(♍)(gǎi )，永远(yuǎ(🐛)n )就是两三(sān )年(🐚)一(🚤)个轮回，说来(lái )说去一(yī(🦓) )样的东西(xī )，连活跃气氛(🏼)用的三流笑(xià(🚥)o )话(🌔)都一样(🚔)(yà(🗾)ng )。这点(diǎn )你只要(🕳)留级一次，恰好又碰(pèng )到(🎲)一样(yàng )的老师就(jiù )知道了(🥄)。甚至连试卷都(😷)可(kě )以通(🔂)用，只要前几(jǐ(📮) )届(🖨)考过的小(🤮)子嘴(zuǐ )紧，数理(👻)(lǐ )化英历地(dì )的试卷是(🤼)能用一(yī )辈子(😘)的，还有寒(🏝)暑(💁)(shǔ )假，而且除了(🚸)打(dǎ )钩以(🛷)外没有什么体(😾)(tǐ(🍗) )力活了(le )，况且每(měi )节课都(🚮)得站着完全(quán )不能成(ché(🕛)ng )为工作辛(xīn )苦(🎋)的(🧛)理由，就(🍦)像(🤞)出租车司(sī )机(♓)一定不(bú )觉得坐(zuò )着是(👪)一种幸福一样(yàng )。教师有(yǒ(👯)u )愧于阳(yáng )光下(🌿)最光(guāng )辉(🤴)的职业(yè )的原(🚦)因(🍷)关键在于(🤵)(yú )他们除了(le )去(🤩)食堂打(dǎ )饭外很少暴露(🆎)于(yú )阳光下。

我(🙁)之所以(yǐ(⭐) )开(🚖)始喜欢北京是(🚣)(shì )因为北(🕹)京很少下雨(yǔ(🐺) )，但(🌨)是北京的风(fēng )太大，昨天(🏟)回到住(zhù )的地方(fāng )，从车(😚)里(lǐ )下来，居然(🙊)发(🎀)现风(fē(⏺)ng )大(👿)得让(ràng )我无法(Ⓜ)逼(bī )近住所，我抱着买的(🤬)一袋(dài )苹果顶风(fēng )大笑，结(🦔)果吃了一口沙(📺)子(zǐ )，然后(💠)步(bù )步艰难(ná(🍰)n )，几(🍘)乎要(yào )匍(🥤)匐前进(jìn )，我觉(🐰)得随时都(dōu )能有一阵(zhè(😻)n )大风将我(wǒ )吹(🥡)到小区马(⏪)路(🥑)对(duì )面的面馆(📍)(guǎn )。我不禁(🥐)(jìn )大骂粗口，为(🐈)自(🌋)(zì )己鼓劲，终于战胜(shèng )大(📼)自然，安然回(huí )到没有风(🛹)的地方。结果今(🕷)(jī(🌖)n )天起来(🐆)太(🐂)(tài )阳很好，不知(🐍)道什(shí )么时候(hòu )又要有(💈)风(fēng )。 -

那读者的问题是这(🚁)样(🔛)的(de )：如何才(cá(🤘)i )能避免(miǎ(🗯)n )把车开到沟里(🚖)去(🌞)?